Любувайки се на празните софийски улици, внезапно ме осени идеята да създам туристическа агенция. Тя ще бъде тясно специализирана, но и много скъпа. Твърде много скъпа. Ще бъде специализирана в продажбата единствено на пакети за прекарване на новогодишната нощ в големи изоставени градове. Ето пакета за София.
Пристигане. Кацате на летището на 31 декември в 9 часа сутринта. Поради липсващия трафик пристигате в центъра в 9:10.
Настаняване. Очаква ви типичен софийски апартамент в жилищна сграда, строена през 1930-те, нейде в района на Докторската градина. В хола блещука елха. На леглото в спалнята уютно са сгънати стар анцуг и развлечен пуловер, а върху тях, подредени плътно един до друг – чифт топли карирани пантофи.
Брънч. Лека закуска в кварталната кръчмица. Тя си е същинска дупка, но ще отвори специално за вас, иначе не работи в тези безлюдни времена. Кръчмарят е спретнал аламинута на заведението – кебап от свинска плешка с праз и сушени чушки на тиган. Има и греяно вино с черен пипер. В услугата влиза и неангажиращ разговор с кръчмарката за времето в светлината на последните климатични промени.
Обратно в квартирата. Там ви очакват диджестив (Ундерберг с натрошен лед в малка чашка на много високо столче) и правилно четиво, грижовно отворено на най-интересното място. Оставяте се да ви обори дрямка в креслото пред телевизора, който, в унисон с добрия вкус, не е включен.
Привечерна разходка. Тя е задължителна, защото се намирате в страна, в която дядо Владика е казал: „Наобядваш ли се – полегни си. Навечеряш ли се – разходи се“. Е, вие все още не сте се навечеряли, но в новогодишната нощ се допуска местата на вечерята и разходката да се разменят. Тръгвате из пустите централни улици. Придружава ви прилежен гид, който ви описва как изглеждат те през делничните дни, а вие упорито отказвате да повярвате на ушите си. В края на разходката по избор можете да идете на шопинг или да посетите културна забележителност.
19:30. Обратно в квартирата. Във ваше отсъствие грижливи ръце са стъкмили огън в камината, а на малка масичка пред нея са турили леки мезета – пресни аспержи с бекон, яйца с плънка от риба тон и хрян, скариди в маслено тесто и доматен сос, маринована бамя и голяма гарафа с водка. Обувате анцуга, навличате пуловера, нахлузвате чехлите и се потътряте да се подготвите за новогодишната нощ.
Празнична вечеря. Едва доловим звук на гонг ви съобщава, без да досажда, разбира се, че трапезата е сервирана от същите чевръсти ръце. Целта е да не видите тези ръце. Целта е да не видите никого. На масата ви очакват кремсупа от броколи, цариградски кюфтенца върху картофено пюре с масло и индийско орехче, телешка опашка на фурна по андалуски и задушени артишоци. След вечерята, подкрепена с червено вино от Риоха, се връщате в хола, където ръцете са отсервирали мезетата, за да поставят на тяхно място три-четири вида баклави, кана с кафе и няколко ледени бирички.
Полунощ. Телевизорът е програмиран така, че сам да се включи за обръщението на президента. До дясната ви ръка се е появило украсено с гирлянди дистанционно, бутилка шампанско и револвер Смит и Уесън Модел 625 JM, магнум .45 (зареден). С дистанционното можете да отнемете звука на телевизора. С шампанското ще си пожелаете през следващата година да остареят само отлежалите питиета, но не и красивите жени. Що се отнася до револвера, с него ще се включите в шумотевицата на малкото останали в града си софиянци, заглушавайки с топовните му гърмежи плякането на жалките им пиратки. Стрелбата по телевизора се заплаща допълнително.
ЦЕНА НА ПАКЕТА: 10 000 CD (картагенски денарии);
КУРС: 1 CD = 1.95583 €
Наздраве!